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6. L’«etica del discernimento»  
fondata sulla speranza nel Risorto 
 
Mediante quattro parole-chiave – «storia», «profezia», «liturgia» e 
«teologia» – siamo giunti a un’acquisizione sintetica fondamentale: 
l’autore dell’Apocalisse ha inteso offrire ai lettori una specie di 
manuale di discernimento spirituale dei segni di Dio. A questo sco-
po, ha fatto uso di numerose “parole-segno” (astri, numeri, colori, ani-
mali ecc.), per insegnare ai cristiani di quei tempi – e anche dei tempi a 
venire – a riconoscere i segni di Dio nei fatti della storia. Il profeta-
scrittore ha elaborato una griglia di simboli per interpretare, alla luce 
della fede cristiana, quanto stava capitando anzitutto alle Chiese del-
l’Asia Minore della fine del I secolo d.C. Senza dubbio, gli eventi della 
storia non si ripeteranno più tali e quali, con buona pace di Qohelet (cfr. 
1,4-9)! Comunque sia, attraverso questa griglia di simboli, la Chiesa  
avrà a disposizione una guida per il discernimento spirituale, mediante 
la quale imparare a scoprire nei fatti della vita i segni di Dio.  
In particolare, attraverso questo libro, i fedeli avranno la possibilità 
di distinguere nelle varie epoche della storia tra due sistemi di vi-
ta: il primo è denominato «Babilonia» e il secondo «Gerusalem-
me». È uno schema. La realtà non è mai soltanto bianca o nera; tra que-
sti due colori opposti esistono varie tonalità di grigio. D’altronde, fra 
Gerusalemme e Babilonia non si ergono mura, non sono tracciati confi-
ni. Fino alla fine dei tempi, le due città convivranno nello stesso luogo e 
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nello stesso tempo, come il buon grano e la zizzania della parabola di Ge-
sù (cfr. Mt 13,30). Giovanni ne è consapevole. E precisamente per que-
sto cerca di leggere i segni dei tempi, per distinguere ciò che nella 
società, nella Chiesa e, prima ancora, nel cuore di ciascun cristia-
no appartiene a Gerusalemme e ciò che invece spetta a Babilonia. 
Solo così i cristiani potranno evitare – come Gesù stesso raccomandava 
ai discepoli – di servire un signore diverso da Dio (cfr. Mt 6,24; Lc 
16,13). 
 

La visione di minaccia contro Babilonia 
 

Approfondiamo con più accuratezza ciò che per Giovanni rappresenta 
Babilonia. Non si tratta semplicemente di una città, ma di un sistema 
di vita, molto diffuso nell’impero romano della fine del I secolo d.C. 
 

La fase storica:  
la diffusione universale dell’ateismo pratico 
 

Dalle visioni dell’Apocalisse è chiaro che a Babilonia sono in molti ad 
avere diritto di cittadinanza. E tutti i cittadini di Babilonia contribui-
scono, a loro modo, a costruire un sistema di convivenza caratterizzato 
sostanzialmente da quello che potremmo definire “ateismo pratico”. Il 
profeta mette in guardia dal pericolo reale di vivere come se Dio non 
ci fosse. 
Anche questo è un tema che rende l’Apocalisse molto attuale. Il pro-
blema oggi non è l’ateismo teorico, di cui non c’è traccia all’interno del-
la Bibbia. A confondere la coscienza di tante persone della nostra epoca 
è piuttosto l’ateismo pratico o l’indifferenza religiosa, mali ben peggiori 
dell’ateismo teorico! Si tratta dell’atteggiamento reattivo rispetto a 
qualsiasi ingerenza religiosa nella libertà individuale, che il filosofo esi-
stenzialista ateo Jean-Paul Sartre (1905-1980) esprime così: 

Io sono la mia libertà! Appena mi hai creato, io ho cessato di appartener-
ti. […] Non tornerò sotto la tua legge: io sono condannato a non avere al-
tra legge che la mia. […] Perché sono un uomo, e ogni uomo deve in-

ventare la sua strada1. 
Non pochi battezzati ritengono che un conto sia la vita di fede, ridotta 
spesso a un vago sentimento religioso, e un altro conto sia la carriera, 
piuttosto che il vissuto ... 

 
1 J.-P Sartre, Le mosche, atto III, scena II, in Id ., Le mosche; Porta chiusa , a cura 
di G. Lanza - M. Bontempelli (= Pegaso Teatrale 1), Bompiani, Milano 1947, 5-
145: 134.136. 
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Per l’Apocalisse, le persone che vivono nell’ateismo pratico non 
abitano a Gerusalemme, ma a Babilonia. Non hanno per meta «un cielo 
nuovo e una terra nuova» (Ap 21,1). Il loro sistema di vita è chiuso a 
Dio e a qualsiasi valore spirituale. Si accontentano dei beni materiali. 
Giovanni li definisce gli «abitanti della terra» (8,13; 11,10; 13,8.12.14 
ecc.) o, in modo più letterale ed espressivo, «coloro che costruiscono la 
loro casa sulla terra». Potremmo dire che nella vita sono degli «inebria-
ti» come «del vino della prostituzione» di Babilonia (17,2). Non sono in 
cammino verso la «nuova Gerusalemme» (3,12; 21,2); anzi, martirizza-
no i fedeli che rendono testimonianza a Cristo (cfr. 6,9-10; 11,10). Per-
ciò il loro «nome non è scritto nel libro della vita» (17,8). 
Perché molte persone vivono così? In definitiva, perché si sono lascia-
te liberamente asservire dal demonio, avendo ceduto alle sedu-
zioni della bestia-agnello della propaganda politica (cfr. 13,14) e 
avendo adorato la bestia-pantera dello Stato dittatoriale (cfr. 
13,8.12). L’Apocalisse è il libro della Bibbia che parla in maniera più 
esplicita e disincantata dell’influsso nocivo esercitato sugli uomini da 
Satana. Pur non spiegando chi sia il diavolo, nella convinzione che la 
sua identità rimanga per noi un mistero razionalmente inspiegabile, il 
veggente dell’Apocalisse ne illustra i segni dell’attività nella storia 
umana. Riesce così a smascherare il «serpente antico» (20,2), «che se-
duce tutta la terra abitata» (12,9), nelle sue multiformi incarnazioni 
storiche. Quelle principali sono due «bestie»: la prima rappresen-
ta lo Stato totalitario, che obbliga i suoi sudditi ad adorarlo (cfr. 
13,1-8); l’altra, invece, rinvia simbolicamente a tutte le forme della 
propaganda politica (cfr. 13,11-18). Entrambe sono al servizio del 
drago satanico, che le utilizza per costringere gli uomini a edifica-
re la città di Babilonia, nella quale essere adorato al posto del Si-
gnore. Conseguentemente, queste realtà bestiali si abbattono contro il 
popolo di Dio. 
Il veggente dell’Apocalisse insiste sulla notevole forza distruttrice delle 
due bestie. A ogni buon conto, però, pur sfuggendo al controllo degli 
uomini, esse rimangono sempre soggette all’Onnipotente. Le forze 
irrazionali e umanamente incontrollabili dello Stato totalitario e quelle 
della perfida propaganda politica non sono in grado di arrestare il 
processo storico di nuova creazione, attraverso cui il Signore con-
durrà l’umanità alla salvezza eterna. Anche se in modo misterioso, 
Dio continua ad attrarre gli uomini a sé e non permetterà mai alle po-
tenze del male di avere il sopravvento definitivo su di loro. 
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La fase escatologica:  
l’autodistruzione definitiva dell’ateismo pratico 
 

Per il profeta dell’Apocalisse, un sistema del tutto simile a quello poli-
tica tra le forze del bene e quelle del male permea ogni altro ambi-
to della convivenza umana: sociale, economico e persino ecclesiale. 
Strumentalizzando per i suoi scopi malefici qualsiasi struttura, di per 
sé positiva e necessaria alla vita umana, il drago demoniaco continua 
ad operare senza requie sulla faccia della terra. Riesce così a dominare 
coloro che liberamente commettono peccati, condannandoli alla «se-
conda morte» (Ap 2,11; 20,6.14; 21,8), la perdizione eterna nello «sta-
gno ardente di fuoco e di zolfo» (21,8). In questa condizione infernale 
sono destinati i cittadini di Babilonia. 
Perché il profeta ha scelto Babilonia come simbolo di ogni società 
fondata sull’ateismo pratico? Perché, lungo la storia dell’antico 
Israele, l’impero babilonese ha oppresso a più riprese il popolo di 
Dio. Perciò, mentre il popolo eletto faceva del Signore il proprio Dio, 
Babilonia si è costantemente illusa di intronizzarsi come regina al po-
sto di Dio (cfr. Ap 18,7). Dunque, ad abitare a Babilonia è chi pretende 
di essere il signore della propria vita e finisce, in maniera inevitabile, per 
arrogarsi il diritto di spadroneggiare anche sulla vita altrui. Solo appa-
rentemente il sistema di vita babilonese favorisce la libertà politica e il 
benessere economico. In realtà, è violentemente intollerante verso la 
Chiesa e fa di tutto per annientarla. Tant’è che, in visione, il profeta os-
serva amareggiato per le strade di Babilonia «il sangue di profeti e di 
santi e di quanti furono uccisi sulla terra» (18,24; cfr. 17,6). 
Ciò nonostante, a un certo punto Babilonia cadrà. È questa la grande 
profezia di speranza che Giovanni proclama con soddisfazione, dopo 
aver assistito alla visione del crollo della città perversa: 

È caduta, è caduta Babilonia la grande, 
ed è diventata covo di demòni, 
rifugio di ogni spirito impuro, 
rifugio di ogni uccello impuro 
e rifugio di ogni bestia impura e orrenda. 
Perché tutte le nazioni hanno bevuto 
del vino della sua sfrenata prostituzione, 
i re della terra si sono prostituiti con essa 
e i mercanti della terra si sono arricchiti 
del suo lusso sfrenato (18,2-3). 



5 

Senza dubbio, per un certo tempo – che però non oltrepasserà i «qua-
rantadue mesi» (11,2; 13,5)! – il sistema di vita babilonese sembrerà 
trionfare in «questo mondo malvagio» (Gal 1,4). La Chiesa parrà soc-
combere sotto i colpi delle forze del male. Innumerevoli cristiani segui-
teranno a essere «immolati a causa della parola di Dio e della testimo-
nianza che avranno reso» all’Agnello di Dio (Ap 6,9). Ancora Babilonia 
martirizzerà senza posa i credenti che non si lasceranno imprigionare 
nell’orizzonte asfittico dei beni materiali, volendo testimoniare Cristo 
(cfr., ad es., 1,2.9; 2,13; 11,7; 12,11) come l’unico «Signore dei signori» 
(17,14; 19,16). Alla fine, però, Babilonia sarà completamente distrutta. 
Parlando di Babilonia, quasi certamente Giovanni pensava 
all’impero romano, che in quegli anni era immerso nel paganesimo e 
stava affogando in forme variegate di immoralità, discriminando a più 
riprese i cristiani. Ma – come ha intuito con acutezza sant’Agostino – 
Babilonia rappresenta la «città terrena» e, in definitiva, la città del 
male, contrapposta alla «città celeste», ossia alla città del bene.  
Fedele alla rivelazione dell’Apocalisse, Agostino ritiene che lungo la sto-
ria nessuna delle due città prevalga sull’altra. Fino alla fine dei tempi si 
estenderanno nei medesimi territori. Anzi, proprio perché nella realtà 
non sono mai separate del tutto, unicamente un accurato discerni-
mento spirituale sarà in grado, di volta in volta, di distinguere l’una 
dall’altra. Di fatto, ogni essere umano continuerà a vivere contem-
poraneamente in entrambe le città. Solo nel giudizio universale i 
beati potranno separarsi definitivamente dai peccatori (cfr. Mt 25,31-
46). In questo mondo, invece, il confine tra Babilonia e Gerusalem-
me passa attraverso il cuore di ogni persona. Babilonia può essere 
distrutta o edificata, a seconda che ci si apra a Dio o lo si rifiuti. Ma 
proprio per questo il profeta dell’Apocalisse invita i cristiani a deci-
dersi sempre daccapo a seguire «l’Agnello dovunque vada» (Ap 
14,4). 
Come tradurre, allora, il simbolo di «Babilonia» oggi? Se l’essenza di 
Babilonia è l’ateismo pratico – o, come preferisce definirlo papa Fran-
cesco, il «relativismo pratico» –, possiamo trovare un’attualizzazione 
delle profezie dell’Apocalisse nell’enciclica Laudato si’, in cui il Pontefi-
ce spiega appunto come il «relativismo pratico» sia «ancora più perico-
loso di quello dottrinale» (n. 122): 

122 - […] Quando l’essere umano pone sé stesso al centro, finisce per 
dare priorità assoluta ai suoi interessi contingenti, e tutto il resto diventa 
relativo. Perciò non dovrebbe meravigliare il fatto che, insieme 
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all’onnipresenza del paradigma tecnocratico e all’adorazione del potere 
umano senza limiti, si sviluppi nei soggetti questo relativismo, in cui tutto 
diventa irrilevante se non serve ai propri interessi immediati […]. 
123 - La cultura del relativismo è la stessa patologia che spinge una per-
sona ad approfittare di un’altra e a trattarla come un mero oggetto, ob-
bligandola a lavori forzati o riducendola in schiavitù a causa di un debito 
– in Ap 18,11-13 il veggente denuncia «i mercanti della terra», che ven-
dono non solo prodotti agricoli e animali, ma anche «schiavi e vite uma-
ne» –. È la stessa logica – continua il Papa – che porta a sfruttare ses-
sualmente i bambini o ad abbandonare gli anziani che non servono ai 
propri interessi. È anche la logica interna di chi afferma: «lasciamo che 
le forze invisibili del mercato regolino l’economia, perché i loro effetti sul-
la società e sulla natura sono danni inevitabili». Se non ci sono verità 
oggettive né principi stabili, al di fuori della soddisfazione delle proprie 
aspirazioni e delle necessità immediate, che limiti possono avere la tratta 
degli esseri umani, la criminalità organizzata, il narcotraffico, il commer-
cio di diamanti insanguinati e di pelli di animali in via di estinzione? Non 
è la stessa logica relativista quella che giustifica l’acquisto di organi dei 
poveri allo scopo di venderli o di utilizzarli per la sperimentazione, o lo 

scarto di bambini perché non rispondono al desiderio dei loro genitori?2. 
 

La visione contemplativa di «Gerusalemme» 
 

La fase storica: 
la preparazione della fidanzata alle nozze con l’Agnello 
 

Per illustrare l’alternativa alla vita babilonese, Giovanni ricorre a 
un’altra città: Gerusalemme. Anch’essa indica simbolicamente un 
sistema di vita: è il modo di vivere orientato verso il Dio di Gesù Cri-
sto. Gerusalemme, quindi, finisce per coincidere con la Chiesa, ossia 
quella parte di umanità costituita dai «servi» di Dio, dai «profeti», dai 
«santi», da quanti «temono il nome» di Dio, «piccoli e grandi» (11,18), 
da quanti si affidano al Dio di Gesù Cristo e si lasciano «guidare» dal 
suo Spirito «alle fonti delle acque della vita» (Ap 7,17). 
Colmo di disprezzo per l’idolatria e per gli altri peccati perpetrati dai 
cittadini di Babilonia, il veggente la percepisce in visione non solo co-
me una città malvagia, ma anche come una «grande prostituta» (17,1; 
19,2; cfr. 17,15.16). Anzi, la denigra come «la madre delle prostitute e 
degli orrori della terra» (17,5), «vestita di porpora e di scarlatto, 
adorna d’oro, di pietre preziose e di perle», con «in mano una coppa 

 
2 Francesco , Lettera enciclica «Laudato si’» [24.V.2015], nn. 122-123, Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2015, 112-113. 
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d’oro, colma degli orrori e delle immondezze della sua prostituzione» 
(v. 4), ossia della sua idolatria. 
Al contrario, la città di Gerusalemme è contemplata dal veggente an-
che come la promessa sposa dell’Agnello di Dio. Le immagini nuziali 
che compaiono nelle visioni finali dell’Apocalisse si radicano nella me-
tafora matrimoniale con cui già gli antichi profeti amavano raffigurare 
l’alleanza tra il Signore e il suo popolo eletto (cfr., ad es., Is 61,10; 62,4-
5; Ez 16). In quest’orizzonte simbolico, il cammino dei cristiani verso 
la comunione eterna con Dio si articola nell’Apocalisse sostan-
zialmente in due fasi: la fase preparatoria, in cui Gerusalemme è 
immaginata come una fidanzata che si sta preparando al matrimonio 
con Cristo (cfr. Ap 19,7; 21,2.9), e la fase definitiva, in cui si celebre-
rà il matrimonio escatologico tra loro due e Gerusalemme vivrà da 
sposa fedele nell’amore senza fine con Cristo (cfr. 22,17). 
Paradossalmente, però, fin dalla fase preparatoria il vero protago-
nista non è il popolo di Dio, bensì Dio stesso. È lui che, giorno dopo 
giorno, permette ai credenti – e all’intera creazione – di partecipare al-
la vita nuova introdotta definitivamente nella storia da Cristo risorto. 
Racconta Giovanni: 

Vidi un cielo nuovo e una terra nuova:  
il cielo e la terra di prima infatti erano scomparsi  
e il mare non c’era più (21,1). 

Il «mare» rappresenta il male, cioè l’abisso della malvagità e della sof-
ferenza. Ma, a un certo punto, è come se esso fosse fatto evaporare via. 
La terra torna a essere quel «paradiso di Dio» (Ap 2,7) esistente prima 
che l’uomo cedesse alla tentazione del «serpente antico» (Ap 12,9; cfr. 
Gen 3), illudendosi di poter vivere felicemente lontano da Dio. In virtù 
della risurrezione di Cristo, si è innescato nella storia un processo simile 
a una nuova creazione. Difatti, in una visione il profeta riesce persi-
no a sentire Dio che, mentre opera lungo la storia, dichiara: «Ecco, 
sto facendo nuove tutte le cose!» (Ap 21,5). In questo processo storico 
di progressiva nuova creazione, viene alla luce la «nuova Gerusalem-
me»: 

E vidi – ricorda Giovanni ammirato – anche la città santa, la Gerusa-
lemme nuova, scendere dal cielo, da Dio, pronta come una sposa 
adorna per il suo sposo (21,2; cfr. 3,12). 

Come prevede Giovanni in questa visione conclusiva, la «nuova Geru-
salemme», vale a dire la comunità dei credenti in Cristo che cerca-
no di vivere con lui e come lui, avrà il tocco di Dio, cioè sarà da lui pla-
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smata perfettamente «a sua immagine» (Gen 1,27). Di più: riceverà in 
dono da lui la capacità di amarlo in modo esclusivo come una spo-
sa.  
Invece, nel tempo del fidanzamento, essa si prepara al matrimonio 
intessendo un vestito nuziale di lino. Volendo facilitare la compren-
sione di questo particolare simbolico, il veggente stesso lo identifica 
con le «azioni giuste dei santi». Scrive letteralmente: 

[…] fu dato [alla donna] di rivestirsi di lino puro, splendente. Il lino, 
infatti, sono le azioni giuste dei santi (Ap 19,8). 

Come dire: indubbiamente è la Chiesa che, con perseveranza, lungo i 
secoli continua a fare del bene. Più originariamente, però, nei gesti con-
creti di bontà compiuti dalla comunità cristiana è Dio stesso che è 
all’opera nella storia, diffondendovi il suo amore salvifico. Tant’è vero 
che il profeta-scrittore usa un verbo al passivo: «fu dato» alla donna 
di rivestirsi con l’abito da sposa. A “nascondersi” dietro questa 
espressione verbale in forma passiva non è altri che Dio, il cui Spirito fa 
fruttificare in noi tutto ciò che facciamo di buono, di bello e di vero (cfr. 
Gal 5,22). Giovanni avrebbe potuto scrivere più semplicemente qualco-
sa del genere: «Dio diede alla donna la possibilità di prepararsi l’abito 
nuziale, cioè di compiere azioni giuste»; oppure: «Le fu data da Dio una 
veste di lino puro e splendente. La veste di lino sono le opere giuste dei 
santi». Invece, mediante il verbo passivo privo del complemento 
d’agente divino, il veggente cerca di rendere il carattere misterioso 
dell’amorevole attività salvifica di Dio, che mediante il suo Spirito ope-
ra come il «vento» (Gv 3,8) «nei» cristiani (Gv 14,16-17) e tramite le 
loro buone azioni. 
Per chi vede la vita con gli occhi della fidanzata, è chiaro che nelle 
buone opere degli uomini è Dio stesso che si rivela e agisce per 
salvare il mondo. Per chi invece vive a Babilonia, Dio – se mai esistes-
se! – semplicemente si disinteressa dell’umanità. Da parte sua, Dio ac-
cetta di stare al gioco della libertà umana, che può arrenderglisi o resi-
stergli. Quel verbo al passivo lascia intendere la sua capacità di “rive-
larsi”, cioè di “svelarsi” nelle buone opere degli uomini, ma anche di 
“rimettersi il velo” – “ri-velarsi” – di fronte a chi ha già deciso a priori di 
non riconoscerlo come il Signore della propria vita. Spiegava Gesù: 

«È per un giudizio che io sono venuto in questo mondo, perché coloro 
che non vedono, vedano e quelli che vedono diventino ciechi». Alcuni 
dei farisei che erano con lui udirono queste parole e gli dissero: «Siamo 
ciechi anche noi?». Gesù rispose loro: «Se foste ciechi, non avreste al-
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cun peccato; ma siccome dite: “Noi vediamo”, il vostro peccato rima-
ne» (Gv 9,39-41). 

Da profeta, Giovanni invece vuole vedere. Perciò riesce a prefigurarsi 
in visione persino il momento dell’incontro nuziale tra Cristo e Gerusa-
lemme, che si verificherà alla fine della storia: 

Udii allora una voce potente, che veniva dal trono e diceva: 
«Ecco la tenda di Dio con gli uomini! 
Egli abiterà con loro 
ed essi saranno suoi popoli 
ed egli sarà il Dio con loro, il loro Dio. 
E asciugherà ogni lacrima dai loro occhi 
e non vi sarà più la morte 
né lutto né lamento né affanno, 
perché le cose di prima sono passate» (Ap 21,3-4). 

 

La fase escatologica: 
l’amore nuziale della sposa con l’Agnello 
 

Il profeta prevede così la fase definitiva della storia, in cui Gerusa-
lemme, cioè la Chiesa, da fidanzata di Cristo, l’Agnello di Dio, diventa 
finalmente sua sposa. Siamo alla fine dei tempi. Queste nozze benedette 
non sono altro che l’instaurazione piena e definitiva del regno di Dio 
sulla terra. Verranno giorni in cui il regno dei cieli, che Gesù è venuto a 
predicare e ad attuare (cfr. Mt 12,28; Lc 11,20), sopraggiungerà in pie-
nezza in questo mondo. Perciò non ci sarà più il «mare», ossia scompa-
rirà qualsiasi forma di malvagità e di sofferenza: niente «più morte né 
lutto né lamento né affanno» (Ap 21,4; cfr. 22,3)! 
Non è questo il regno di Dio per realizzare il quale Gesù ha speso la vi-
ta, amando «fino alla fine» (Gv 13,1)? Non è questo lo scopo per cui «si 
fece carne» (Gv 1,14) e «passò beneficando e risanando tutti coloro che 
stavano sotto il potere del diavolo» (At 10,38)? Non è questa la beati-
tudine che sperimentavano tutti quelli che lo incontravano ed erano da 
lui liberati da qualsiasi forma di male fisico, psichico o morale? Ebbene, 
alla fine della storia, proprio grazie alla morte e alla risurrezione 
di Cristo, quel regno di felicità è stabilito una volta per sempre 
sulla terra. Per questo Giovanni profetizza che la «nuova Gerusa-
lemme» proverrà dal cielo (Ap 21,2.10): parteciperà cioè della stessa 
trascendenza gloriosa di Dio (21,10); sarà frutto della sua grazia in-
condizionata. Tuttavia non rimarrà in cielo, ma, appunto, «scenderà» 
sulla terra. 
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D’altra parte, Gerusalemme è al tempo stesso «città» e «sposa», 
proprio come la Chiesa che, pur essendo un’istituzione simile a tante 
altre, è primariamente fatta di uomini e donne che amano Cristo, lo 
seguono come loro unico pastore (7,17) e cercano di vivere come lui, 
cioè da «figli» di Dio (21,7). 
È difficile dire come sarà questa vita definitiva della Chiesa alla fine dei 
tempi. Per questa ragione, il veggente dell’Apocalisse colma le sue de-
scrizioni di ciò che ha percepito con frequenti espressioni ridondanti. 
Parte dalle cose più belle e preziose dell’esperienza umana e le eleva 
all’ennesima potenza. Nella nuova Gerusalemme, 

le mura sono costruite con diaspro e la città è di oro puro, simile a ter-
so cristallo. I basamenti delle mura della città sono adorni di ogni spe-
cie di pietre preziose (21,18-19). 

Come dire: nel mondo dei risorti il desiderio di felicità infinita che 
ogni essere umano, in quanto tale, “è”, sarà pienamente soddisfatto. 
O meglio: si accenderà verso ciò che è bello, buono e vero; sarà soddi-
sfatto pienamente; poi si riaccenderà da capo e sarà di nuovo portato a 
compimento. E questo, per l’eternità. Di per sé, già nella vita terrena 
possiamo constatare l’inizio di questa “storia infinita” del desiderio 
umano, che in ogni esperienza positiva può essere soddisfatto soltanto 
in parte, restando incontentabilmente teso verso un compimento asso-
luto, illimitato, eterno e definitivo. Purtroppo, però, questo mondo è 
ancora fortemente agitato dal «mare», simbolo delle innumerevo-
li forme di egoismo, malvagità, dolore e morte, che spesso mortifi-
cano il nostro desiderio di felicità eterna. Nella nuova Gerusalem-
me, invece, il «mare» non esisterà più (21,1). Grazie alla risurrezione di 
Cristo, si sarà inaridito per sempre. «Il diavolo» sarà sconfitto una volta 
per tutte e «gettato nello stagno di fuoco e zolfo» (20,10) insieme alla 
morte e agli inferi (v. 14).  
Il nostro desiderio insaziabile di felicità, per essere pienamente soddi-
sfatto, non avrà più bisogno di entrare in conflitto con quello altrui. 
Avrà invece a disposizione l’intera eternità, ogni bene di Dio, tutte le 
persone amate e tante altre ancora per nascere e rinascere sempre 
daccapo, pienamente beato di essere di continuo soddisfatto e risusci-
tato dallo stesso «Dio vivente» (Ap 17,2). Altro che “eterno riposo”! 
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PREGHIERA  
 
Signore Gesù, Agnello di Dio, Croci-
fisso Risorto, che cammini dentro la 
storia e la abiti con la tua luce, inse-
gnaci l’arte del discernimento.  
Donaci occhi capaci di riconosce-
re i tuoi segni del tuo agire tra le 
pieghe dei giorni ordinari, quan-
do la speranza sembra fragile e il 
rumore del mondo copre la tua 
voce. 
Liberaci dall’ateismo pratico, da 
quella dimenticanza sottile che ci fa 
vivere come se tu non fossi il prin-
cipio e il compimento di ogni cosa. 
Strappa dal nostro cuore la seduzione di Babilonia: 
l’illusione di bastare a noi stessi, l’idolatria del potere, la 
corsa cieca verso ciò che brilla ma non salva. 
Non permettere che ci abituiamo all’indifferenza, che scambiamo 
la libertà con l’autosufficienza, che riduciamo la fede a un senti-
mento senza carne.  
Passa, Signore, sul confine segreto che attraversa il nostro 
cuore, là dove convivono grano e zizzania, Gerusalemme e 
Babilonia.  
Smaschera le nostre complicità con il male, ma fallo con la tene-
rezza di chi non smette di attrarre a sé. 
Ricordaci che nessuna bestia della storia, nessun potere che 
opprime, nessuna propaganda che confonde può fermare la 
nuova creazione che tu stai già operando.  
Donaci il coraggio dei testimoni, la perseveranza di chi segue 
l’Agnello dovunque vada, anche quando la fedeltà costa, anche 
quando sembra che la città terrena trionfi. 
Fa’ che non costruiamo la nostra casa soltanto sulla terra, 
ma restiamo pellegrini verso il cielo nuovo e la terra nuova. 
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Spirito Santo, vento invisibile, rivela in noi ciò che tu stesso com-
pi.  
Se qualche gesto buono nasce dalle nostre mani, ricordaci 
che è il tuo amore a germogliare; se una parola consola, è la 
tua voce che attraversa la nostra; se scegliamo il bene, è per-
ché già ci hai rivestiti dell’abito del Vangelo. 
Prepara anche noi come una sposa. 
Intreccia la nostra vita con le azioni giuste, rendici Chiesa 
che ama, comunità che non sfrutta ma custodisce, che non 
scarta ma valorizza, che non mercanteggia la vita ma la be-
nedice. 
Fa’ che ogni opera di giustizia diventi filo luminoso del nostro 
abito nuziale. 
E quando le lacrime sembreranno non finire, ricordaci la tua 
promessa: tu pianterai la tua tenda tra gli uomini, asciughe-
rai ogni pianto, e la morte non avrà più nome. 
Accendi in noi la nostalgia di quella Gerusalemme che già discen-
de dal cielo ogni volta che l’amore vince sull’egoismo. 
Custodisci il nostro desiderio infinito di felicità, quel deside-
rio che nessuna cosa finita può colmare.  
Non lasciare che affoghi nel mare amaro del peccato, ma guidalo 
verso la sorgente della vita. 
Fin d’ora, Signore, rendici cittadini della città che viene, abi-
tanti della speranza, profeti di un mondo rinnovato. E men-
tre tutto diventa nuovo, insegnaci a ripetere, con la Chiesa e 
con lo Spirito: Vieni, Signore Gesù. 
 


